万里认为，在铁道部和安徽经历的是一生中两次最惊心动魄的斗争。他曾跟大儿子万伯翱说过，老大，你不是喜欢写剧本嘛，这就是一出戏啊。
安徽改革：不畏丢乌纱
1977年6月，万里被任命为安徽省委第一书记，开始主政安徽。他一头扎进基层，半年走了3000里路。万里之子万伯翱说：“父亲到了基层，对当地穷的程度大吃一惊，他看到农民没裤子穿，孩子都藏在地锅里取暖，临近年关，却为没有一两白面，吃不上饺子而发愁。”
万里调研从来都是轻车简从，身边只有一两个工作人员，车一停，自己就下去走。公社干部照着稿子念，万里一把夺过稿子，不听他们讲形式主义那一套，自己直接到农民家里去看。3个月后，安徽省委出台了农村工作六条(草案)，简称“省委六条”。
“省委六条”吸收有些地方群众的创造，允许生产队下分作业组，以组包产，联系产量计算劳动报酬。广大农民认为“大锅饭”变小了，手脚也松了绑，对此特别高兴。而一些思想保守的领导干部和想多吃多占的基层干部则强烈反对。
万伯翱说：“要不是对农民感情深，父亲绝不会冒这个风险。1977年还在提倡‘农业学大寨’，父亲却想，现在是百年不遇的大旱饥荒，农民没饭吃，这个大寨学不起啊。他对‘农业学大寨’的会议淡然处之，对极‘左’的形式主义那一套深恶痛绝。”会议要求各省第一书记参加，但万里就是不去，叫下属去，万里还交代：“你去只带着耳朵，什么话也不要讲，回来也不要传达，回来就抗灾、救命。”
不久，各地对安徽的批评声此起彼伏。有人告诉万里，一场大论战要开始了，来势很凶，你可要小心点！“当时真的是谈‘包’色变，群众拿着报纸来找父亲，问他还坚不坚持包产到户。父亲坦然处之，只要群众吃饱饭，挨批斗就挨批斗吧。安徽被斗了两年多，最终是邓小平力排众议，才帮助父亲完成了改革。”万伯翱回忆，“当时父亲还跟母亲说，做好准备再次被打倒，乌纱帽不要了。可奇迹出现了，百年大旱之后第二年出现了丰收。”
在万里的强力推进下，小岗村的大包干经验一夜之间在安徽全境遍地推广。后来，这个曾经微不足道的小村庄成了中国农业改革开放的一个符号。现在被称为“农业改革开放第一村”。
邓小平曾说，中国的改革始于农村，农村的改革始于安徽，万里同志是有功的。
除此外，这位中国改革开放的先锋和闯将，在其百年生涯中，还被赋予很多很高的评价：“新中国城建的开拓者”、“包产到户，万里第一”、“安全正点万里行”、“解决难题的能手”，当这些评语再映入眼帘，仍能感知到万里一生做过和经历过的实事震撼人心。
铁路整顿：安全正点万里行
1975年1月18日，在全国人大四届一次会议上，59岁的万里被任命为铁道部部长。而此时的中国铁路正处在半瘫痪的状态，党性丧失，派性作祟;指挥不动，调度不灵。
面对危局，万里没有让党中央失望，他以一个政治家的敏锐，牢牢地抓住问题的核心，他认为:派性问题是政治问题，不解决派性斗争，铁路复兴无望。很快，在他的主持下，中发（1975）9号文件，即《中共中央关于加强铁路工作的决定》经毛主席审阅后，下发实行。
随后，万里携令出京，他以政治家的魄力和果敢，用霹雳手段，果断清剿各种派性力量，迅速打通陇海、京广、兰新等铁路枢纽。万里提出了“四通八达，多装快跑，安全正点”的口号，人们估计要3年才能整顿好的目标，他力排干扰，用半年时间就实现了。正像毛主席评价万里的一样，铁路开始“日行万里”。
万里轶事
名列邓小平改革派“四大金刚”
在邓小平重用的这些改革派中，最出名的是“四大金刚”。据万里之子万伯翱回忆，在“文革“后期小平复出之时，万里曾与胡耀邦、周荣鑫、张爱萍一起合称为小平同志的“四大金刚”，临危受命担任铁道部部长，后与小平同志一起被打倒。
1977年夏，万里复出任中共安徽省委第一书记。在安徽任上，万里强力支持了小岗村的“包产到户”，并向全省推广，民谣有云“要吃米，找万里”。在包产到户之初的一片批评声中，邓小平支持万里说：“不要争论，你就这么干下去就完了，就实事求是干下去。”而反过来说，万里强力推进的“包产到户”也为小平同志的改革找到一个突破口。
万里语录
●“我的身体很好，这主要是得益于我长期坚持‘一静’（打桥牌），锻炼头脑预防老年痴呆，坚持‘一动’（打网球），活动四肢保持血脉畅通，这两项活动，只要坚持，我相信人是可以活到一百岁的！”
●“不会打球、打桥牌是没有文化的表现。”
●“不在其位，不谋其政，不问事、不管事、不惹事。”
■综合新华社、东方早报
责编：戴瑶霖
来源：三湘都市报
