怕上厕所，带着大水壶只敢润润嘴唇；东西不敢随便吃，怕闹肚子误事；盒饭送来了，车子要开了，只能每次到站扒拉两口，等下一站再吃又要半小时……
金婉鑫切身看到了动车司机的辛苦。但开火车是她的梦想，为了这一天，她已经努力了很久。
“女生能开火车？就业都成问题！”当年到学校报到第一天，金婉鑫就被系领导泼了一盆冷水。
几年后，这个“95后”女孩不仅就了业，而且走进了梦想中的中国高铁驾驶室。
1月10日，2020年春运启幕。在这场旅客发送量预计达30亿人次的短期人口大迁徙中，作为全国首批动车组女副司机之一，金婉鑫穿着几天前刚领到的新制服，开始了第一个春运实习行程。
1月8日，金婉鑫（右）与同事肖梨花在停靠在福州北动车组停车所的G1609福州到广州南的动车上交流工作心得。
为了梦想中看得见星辰大海的驾驶室
“这里一片青山，那里一片红房子，感觉列车在‘贴地飞行’，有时在海上，有时在云雾中”
凌晨4点多起床梳洗，穿上心爱的藏青色制服，金婉鑫和师傅沈洋洋一起出勤、打卡、酒测，迎着朝阳走进福州站，来到动车驾驶室。这是春运前两天，金婉鑫登上8点16分开动的G1609动车。
“绿黄灯，控制速度”“黄闪黄，侧线，限速80”……驾驶室里，金婉鑫跟着师傅沈洋洋一遍遍喊出各种口令，同时用右手做出各种标准动作。
动车穿行在城市、隧道、田野间，景色随着钢轨徐徐展开。从2019年7月24日正式跟师傅走进驾驶室，金婉鑫为近半年来在驾驶室里看到的一切惊叹。
“合福线超级美！”金婉鑫说，司机视野是广角的，比乘客的更立体，可以看到轨道环绕成美丽的弧线，可以强烈感受到两车交会时晃动的那一下。
“这里一片青山，那里一片红房子，感觉列车在‘贴地飞行’，有时在海上，有时在云雾中。”金婉鑫最喜欢复兴号动车，因为有全景天窗，“夜里可以看到很亮的星星”。
1月8日，金婉鑫在停靠在福州火车站的G1609福州到广州南的动车驾驶室里进行开车前的准备工作。
这些欢欣雀跃的感叹，来自金婉鑫的副司机“初体验”。考上副司机后，还需跟车20万公里才能当司机，最快也是将近两年后的事情了。
“车停下后，我尝试着坐在司机位子上，瞬间感觉就不一样了。”金婉鑫说，开车很紧张，要一直盯着钢轨、接触网和邻线，不会再想着看风景。
一辆列车，旅客少则几百人，多则上千人。金婉鑫说，“看见老人、小孩带着笑坐上你开的车，就觉得肩上责任很重。”
跟了多位司机师傅后，金婉鑫注意到，很多司机都有强迫症，比如做东西要按特定顺序。比如，有个司机师傅到站停车喊了十遍“左侧”，就怕开错门。“每个错误都可能造成大纰漏，一丝一毫不能松懈。”
金婉鑫切身看到了司机的辛苦：怕上厕所，带着大水壶只敢润润嘴唇；东西不敢随便吃，怕闹肚子误事；盒饭送来了，车子要开了，只能每次到站扒拉两口，等下一站再吃又要半小时……
目前金婉鑫在驾驶室主要跟着师傅学习，辅助师傅核对数据、确认信号、与车站联控。为了将来当一个优秀的动车组司机，金婉鑫认真跟车学习。开火车是她的梦想，为了这一天，她已经努力了很久。
1月8日，金婉鑫在整理仪表。
不管如何，像动车一样跑起来
她一直催着自己跑：专业用功、学跳爵士舞、到特教学院做公益，“我做了所能做的一切，我觉得能就业”
1996年生于吉林桦甸市的金婉鑫是个满族姑娘，高中时和同学坐车去长春，看到动车工作人员戴大盖帽、穿制服，“觉得好帅”。后来，她考进吉林铁道职业技术学院机车系，专业就是开火车、修火车。
没承想报到第一天，系主任就把几十个女生叫过去开会，责问道：“机车系女生就不了业，你们为什么要报这个专业？！”
金婉鑫一打听，果然，上届师姐、上上届师姐，都没法专业对口就业。一时很沮丧的她，大一放飞自我，“混了一年”。
1月8日，金婉鑫出车前在家里整理妆容。
大一快结束时，金婉鑫听说奖学金有几千元，为之一振，决定好好学习。电路、液压、机械图，这些她很感兴趣，每次“魔鬼考试”都能顺利通过，引得男生直夸“厉害”。
大二时，老师给她们看日本新干线上女司机开车视频。金婉鑫还记得，那个日本女司机“很矮”，但穿着制服开车的样子“令人羡慕”。
金婉鑫看过1978年邓小平坐上日本新干线的那段新闻，她不记得邓小平在车上所说的“就感觉到快，有催人跑的意思”，但她一直催着自己跑：专业用功，最后得了第一名，此外她还努力学跳爵士舞、到特教学院做公益，“我做了所能做的一切，我觉得能就业。”
毕业时金婉鑫被中国铁路南昌局集团有限公司录用，这一消息成为学校贴吧里的“劲爆”新闻。“那段时间，我们系主任骄傲得走路都是横的。”
签了单位，用金婉鑫的话说，“完全可以享受一会儿人生”，但当学校举办CRH5型动车模拟驾驶比赛时，她又跑去参加。“只有我一个女生报名，当时我真的把车开动了，大家都拍手叫好。”
1月8日，金婉鑫（左二）和师傅沈洋洋在中国铁路南昌局集团有限公司福州机务段出勤派班室进行行车前的准备工作。
我不想当这样的“宝”
做火车探伤工时，金婉鑫戴着防毒面具，钻到车底下，有时来回翻动100多斤铸铁，夏天汗流浃背
2016年到南昌局福州机务段报到，金婉鑫已经做好了2017年春节回不了家的准备。没想到离春节还有半个月，科长就催金婉鑫回家。在农村的爸妈看到她回家时一脸惊讶，“春节不是铁路最忙的时候吗？你怎么回家来了？”
“女生在我们单位都是宝。”面对机务段同事的“怜惜”，金婉鑫不假思索回答，“可我不想当这样的宝！”
1月8日，金婉鑫在中国铁路南昌局集团有限公司福州机务段出勤派班室进行上岗前的酒精测试。
南昌局福州机务段目前有职工4700多人，其中女职工113人。金婉鑫一进单位实习，就被优先安排到材料科，主要工作是收发各种物品，“最大的挑战就是拆快递……”
这个岗位清闲、钱也不少，但干了几个月，金婉鑫却坚持要调岗，“觉得年纪轻轻的，每天没什么事干，难受。”
新岗位招聘，金婉鑫立刻报了名。2017年4月她成了一名火车探伤工。每天穿着劳保服，戴着把脸勒出红印子的防毒面具，钻到车底下干活。有时要来回翻动100多斤铸铁，夏天汗流浃背不说，干久了腰痛、胳膊痛，磁粉也可能吸到肺里，工资还不如在材料科时拿得多，但金婉鑫乐意。
她喜欢班组里的氛围。每天上班，老工长会提前一个多小时到院里，给她们种的蓝莓、百合浇水。有一次，班组十多人合力传递搬动几箱清洁剂，别的班组开玩笑说，“这是要打架吗？这么多人一起。”还有一次，她钻到逼仄的空间探出两车连接处有一道不易看到的裂纹，“这个物件出问题，可能造成列车脱轨。老工长坚持给我报奖金，我也觉得自己挺厉害，哈哈哈！”金婉鑫很开心。
在金婉鑫看来，当探伤工唯一的遗憾是“美好的制服形象给毁了”。作为弥补，干完探伤活后她就换上干净制服，美美地满足一下。但同时，她心里仍有一个不灭的声音：什么时候可以开上火车就好了。
去年5月，全国铁路系统选拔中国第一批高铁女司机的消息传来，金婉鑫知道，梦想成真的机会来了。
1月8日，金婉鑫（右）和师傅沈洋洋一同走向福州北动车组停车所。
火车司机的三行情书
“我的心很小，只装得下平稳操纵，和护你安全准点到达”
“女司机开车，你们敢坐吗？”碰到这样的“玩笑话”，金婉鑫心里不舒服，“越是这样，我越要学得扎实，用工作实力说话。”
现在走到哪里，金婉鑫都背着厚厚的考试书。每次考试都有几千道题目，专业性非常强。除了理论，还有实际操作题。考试不过关会被淘汰，连补考机会都没有。2019年7月一起举行拜师仪式的17名女学员，如今只剩下金婉鑫等12名。
“我觉得她们非常热爱当司机。”沈洋洋说，以前一些男性学员会抱怨工作苦，但第一次带女副司机，发现她们很用功，并且很有工作热情。有一次金婉鑫做牵引实验，车门关闭、放手柄都很到位。“她很用心，把我平时操作的步骤都记在笔记本上。”沈洋洋说。
1月8日当天和金婉鑫一起跟车的是另一个90后湖南女孩肖梨花，她干过乘务，做过地勤，也梦想着能开动车。“我爸爸喜欢武侠，用‘樊梨花’的名字给我起名，我就想做一些有挑战性的工作。”
当初和小肖一起通过面试的闺蜜后来没通过考试，回原单位了。肖梨花希望有一天开上动车，“经过原单位时我鸣一下笛，闺蜜就知道我在开车。我还要给爸妈买两张票，让他们坐在我开的动车里。”
1月8日，金婉鑫走在G1609福州到广州南的动车车厢里。
金婉鑫不喜欢被人叫做“长得像杨超越的女孩”，她希望得到评价：“呀，好厉害的女司机！”
金婉鑫喜欢“做到极致”的人。“比如彭于晏，可以为了一部戏，忽胖忽瘦控制身材，很自律。”
她目前最崇拜的是自己正式拜师学艺的师傅——被誉为“八闽第一闸”的动车组司机陈承仪。“他开车的动作很自然、很洒脱，又很专业。”金婉鑫说，感觉师傅陈承仪不是在上班，而是在享受工作。
1月8日，金婉鑫值乘结束后回到福州动车车间学习动车组司机乘务知识。
金婉鑫特别佩服师傅陈承仪的对标：“他准准地对零标，把列车停在特定点上，分毫不差，太酷了！”
金婉鑫翻出朋友圈里的《火车司机的三行情书》：“我的心很小，只装得下平稳操纵，和护你安全准点到达。”她说，“有一天，我要自己动笔写《火车司机的快乐》。”
1月8日，金婉鑫在福州火车南站按照标准化作业送列车出站。
